，摘自艾萨克·阿西莫夫 (Isaac Asimov) 的《科幻杂​​志》， 1980 年 12 月；现在可以在互联网档案馆找到。

寻找地球上的最后一个人：

她走到车间。生产线上错综复杂的结构几乎完全自动化。在滚动药丸和运送药瓶的机器中，她只看到三名工人。在封盖机和封口机中间，她站稳了脚跟。

姐姐若有所思地嚼着口香糖。“弗农·加德纳？这不是还活着的那个人的名字吗？他会在这里干什么？见鬼，我没见过他。”

“我听说他曾经在这里工作过——以前。”

“嗯，他现在不在这里工作。相信我，我会注意到他的。”

她认为这可能是她曾经认识的一个男人，并且她告诉过他，只有他是世界上最后一个活着的男人，她才会和他约会。

当弗农大胆地告诉她他爱她时，她认为这是理所当然的，当他向她求爱时，她并没有说：“滚开，你这个变态。”但这就是她回应的重点。因为她确实说过，忍不住说：“也许如果你是地球上最后一个男人…… ”

疾病：

纪念活动刚刚结束，将军之战就爆发了。

一些头条新闻作者称这场瘟疫为“将军”，这个名字流传至今。这种疾病以协和式飞机般的速度传播。它不是埃及的局部瘟疫。它影响了地球上的每一个角落。所有年龄、气候和信仰的人类男性都像被喷了药的苍蝇一样纷纷死亡。

转折来了：

当然，他疯了，但疯得令人发指。不，这不全是疯。最重要的是，这是爱。如果这是疯的话，她也疯了。

“你所做的一切都是为了我？”她想听到他这么说。

他确实这么做了。很爽快。“当然都是因为你，邦妮。”

“那就带我去吧。”

几乎立刻，她就感到空虚。

弗农凝视着她，仿佛看到了世界上所有孤独而可爱的女人。

“事情已经变了，邦妮。”

她惊呆地站在那里，头部发出咆哮声。

他慢慢地把注意力集中到她身上，并对她微笑。

“也许如果你是世界上最后一位女人……”

震惊过后，邦妮若有所思。